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Continuct a Firene,e h" nabíle traittaione del
collezítmis'ma Librario che ebbe Ie s"e radicí
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uigi Einaudi. che di soldi. e di
libri. se n'intendeva. sosteneva
che investire in volumi raÌi è uno
dei modi migliori per proteggere

ìl capitale dall'infl azione.
Ma lui. il vero bibliofilo, quello che pur di
comprffsl una clnquecentina saJebbe
disposto a rinunciare àlle vacanze ed è
convinto che la Senna bagni Pdrigi per
consentire ai óorq,d,J.er di appoggiarsi
ulìe sue spallette, è atrafto solo in parte
dalla prospettiva di conciliare I'utile e il
dilettevoìe. Collezionisla e uomo di
cullura. questo signore d€gli scaffali
cerca. nel bafioccio di un ambulante
come Delaomodo salottodi un antiquario,
quello che lanli altri personaggi deUa
com media umana cercano invano aìtrcve:
la possibilità d'invenra$i, sui palcheui di
una biblioteca come nelle reche di una
raccolta numisnatica. una Dletafora
deìl ordire e deìl'.rmonia invano
agognati nel caos dei rappoúi sociati:
ìmrbizione di recintarc. nella seìva
spinosa dell'esistenza. un giàrdino di
bellezza sortratto aì rovi delle necessilà
quotidiane. E magaîi I illusione
d inconlrare un giomo, quando meno se
ì aspetta. dopo avere scorso invano tanti
libri vecchi o antichi. geniali o insulsi,
miniùti o dozzinali. iì Libro. Il libro per
eccellenza, capace di daì€ una
spiegazione al mistero della vira.
Collezionisti di libri antichi si nasce, o si
divental Come per alrre malattie. anche
sullabibliofi lia ha il suopeso unaqualche
predisposizione genetica. È necessario un
grande amore per la cultura: se. come
sosteneva Emerson, 'la biblioreca di un
Lromo è una specie di harem", ùn bibliofilo
che si liniti à leggere i fiontespizi e a
degustare le illusfazioninon salra nel suo
senaglio di cinquecentine un sultano, ma
tutl al più un eunuco.
L importante è che questo amore non sia
soltanto astralto, cerebmìe, platonico, ma
snche camale, tatìle. sensuale nel pieno
senso della paroÌà. perché coinvolge rutti
o quasi i sensi, dalla vista al tatto allo
stesso olfatto, che permette di assaporare

il protumo polveroso di sroúa di una
cinquecentìna come I'odore acre di carta
patinata di cefi modemi ljbri d'alte. Per il
bibliofilo. il più nobile dei collezionisri.
un voìume non è un asenico ìnvolucro di
concetti e d informazioni ricompanabilj
senza difficoltà in un Íappl'A'rÀ, na
un'armonia dì cdratterj e di giustezze

tipograîche, di bianchi e di scuri. di ruori
e dj pieni. di $anature di carta, di
copefina e di rilegatura, il cui contafto
fisico lo ripaga delle sue fatiche.
Fatiche che non sono di poco momenro."te gambe del cervo, ìl tempo dei
fAneurs. la pazienz dell'israelita": i tre
requisiti che Balzac. nel suo romanzo /1


