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Collezionare libri antichi a Firenze

Via Verdi, proprio accanto a quello del Filistrucchi delle celebri parrucche e come Filistrucchi
subi pesantemente 1'offesa dell’ Arno nel novembre 1966.

Vittorio aveva anche un bellissimo appartamento posto al primo piano del palazzo di fronte al
negozio, appartamento stracolmo di libri antichi dove, contrariamente al su nominato Valleri, si
poteva, seppur con molta cautela, essere ammessi. La quasi totalita delle lezioni di diritto civile
che dovevo frequentare al secondo anno di giurisprudenza furono sacrificate da altrettante visite
nell’appartamento di Vittorio, dal quale era impossibile uscire a mani vuote. Vittorio aveva un
vezzo: quello di non voler mettere gli occhiali, obbligatori per I'eta ormai apprezzabile. Questo
lo costringeva a fare il prezzo dei libri “a occhio”, ad occhio miope, perd, o presbite che fosse, e
quindi fortemente difettoso. Pertanto i prezzi erano incongrui, esageratamente, per eccesso o per
difetto. Quelli per difetto obbligavano all'immediato acquisto del libro (come facevo), quelli per
eccesso imponevano di lasciarlo i, per ritentare di li a qualche settimana, nella certezza della non
avvenuta memorizzazione visiva. Oggi c’¢ il genero, Gianluca Barsotti, con il quale i rapporti
sono semplicemente ottimi.

Parallelamente a Vittorio, in Via Palmieri, c’erano i fratel]i Salimbeni, anche loro abbondan-
temente alluvionati nel '66. Vitaliano, oggi scomparso, sémpre sommesso nei toni e nei modi,
legato ad Alberto Fortuna, diviso tra i libri antichi e le edizioni d’arte, ebbe Iintuizione, grazie
anche e soprattutto alla nipote Serenella, di fare un catalogo che si pud ben definire una pietra
miliare del commercio librario: Sessant’anni di letteratura italiana.

Nessuno avrebbe potuto, allora, nel 1975 immaginare il boom commerciale e collezionistico
del cosiddetto “Novecento letterario”. Si poteva, in que gli anni, trovare sulle bancarelle la prima
edizione del Gattopardo, per non parlare di quelle di Calvino, Mastronardi o Cassola. Andando
indietro negli anni di stampa, le commedie di Sem Benelli avevano pochi acquﬁ‘enti e neppure
D’ Annunzio faceva grandi prezzi, solo cominciava ad esserci interesse su alcuni Futuristi.

Dopo quel catalogo le cose cambiarono. £

[ Salimbeni, soprattutto Serenella, hanno insistito con altri cataloghi “riferimento”: Trecento
opere della tipografia Volpi-Cominiana del 1980 e 689 leggi, bandi, ordini e decreti nella Toscana dei
Medici.

Proseguendo verso 1"Arno, oltrepassata Piazza Santa Croce, c’era il negozio di Raffaello Falte-
ri, mercante di stampe, settore cugino a quello dei libri antichi. Oggi gli eredi Falteri esercitano
la stessa attivita nel magnifico palazzo di Via dei Benci, ove ha lo studio bibliografico il libraio
Crini, dagli abiti di taglio anglosassone e dai prezzi accessibili. Per andare da lui, si salgono le
scale di pietra serena e si entra (io con difficolta, data la mia taglia “robusta”) inun appartamento
stracolmo di libri, non solo sugli scaffali e sui mobili, ma, talvolta, anche sul pavimento: il perfet-
to paradiso per il bibliofilo. E in posti come questo che ci sente a proprio agio e si e ben disposti a
sentire storie su carte geografiche gigantesche, dapprima non volute da nessuno e poi oggetto di
contese plurimilionarie (in lire), di cui il Crini si & reso protagonista indimenticabile.

A meta strada tra questo palazzo e la Biblioteca Nazionale Centrale, in Corso Tintori, vi era la
libreria Cappellini, che in quegli anni fu acquistata da Arnaldo Pini quando ero ancora studente
universitario. Avevamo comprato insieme (io, per la verita, con i soldi del babbo) una relativa-
mente piccola, ma qualitativamente pit che valida biblioteca a Colle di Val d’Elsa, con diverse
cinquecentine e tanti buoni libri del Settecento, tra i quali I'edizione originale del Dei delitti e delle
pene.

Per me, 'acquisto e la successiva dispersione di questa biblioteca di famiglia fu la migliore
raccomandazione a non fare il commerciante: ero incapace di separarmi dai libri che mi passava-
no per le mani, ma, soprattutto, mi riempiva di tristezza vedere lo smembramento di quello che
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